首页 文坛艺苑 原创文学

留下时代的印记——长篇小说《绿茶源》自序

2017-01-07 15:17 娄底新闻网 杨亲福

《绿茶源》,是我二0一六年底脱稿的乡村反腐题材的长篇小说。为何写这样的小说,可以简单回答:是我的精神上的需要,文化上的自信,也是想给后代留点遗产。我从不赌博,一生连怡情的小赌都没有过,用写作度过属于自己支配的业余时间。文稿发表得多了,小有名气,上门请我代劳的人与日俱增,使我与社会便有了如鱼水般的关系,眼里耳里尽是新鲜的奇特的古怪的事情。比如:孙子满屋的古稀老汉死在自己的老房子里,直到自已喂的狗吃了尸体的胳膊和脖子肉才被人发现;百岁老人遭自己的电热毯活活烧死;老媪死后不到一周,其丈夫跟着死去;丢下丈夫孩子的艳妇,外去十几后,成为大富婆;上访大王死在遭截访的回家路上;一个好逸恶劳的混混,贿选当上县人大代表,三年成为千万富翁,等等,让我无法回避,不能不去面对。一个明天更美好的梦想,让我产生了将社会大变革中形形色色的人物归类,再排列组合成长篇小说的想法;多年练笔应用文字的自信,让我把写长篇小说的难度踩在脚下,终于有了大密度的过五十五万字的长篇小说《绿茶源》。

这是农村题材的作品,以硬化公路取代弯弯山道,现代通讯取代“步行放信”,旅游扶贫取代刀耕火种为背景,忧思农村文化的失落、道德的失落和伦理的失落,留下一个时期的一些人的辛酸泪,供后来的文化人无聊时翻看。现代版“西门庆”的形形色色形象,在我心头纠结,成型为奉日林。恰恰是这样的奉日林,成为县人大代表,成为县委书记古亦雨的“弟弟”,成为一方山水里的千万富翁!如果你的身边有这样的故事,请不要对号入座,那纯属偶合。如果说时代造英雄的话,时代也出产“畸形儿”,无数上访者,中纪委信访厅门前那些汇聚成河的人群,在我的头脑中浓缩成石亮剑,而这个石亮剑最终将“告状”当成了自己的职业!如果你的身边也有这样的形象,也不要对号入座,同样是纯属偶合。时代在进步,社会在发展。在祖国的广大农村,不乏扶时平、黄克星这样的人。

这部农村题材的小说,不限于写农村的人和事,也写官场。农村艳妇宁梦轩,持着“下口赚来上口吃”的观念,攀上了省委副书记。“打虎”运动中,这位省委副书记难逃一劫。小说中写道:“省委副书记被抓的消息,石亮剑不是别人告诉他的,而是自己在网络上看到的。石亮剑大喜,心想:‘当官的,你们还敢小看我石亮剑爷爷么?’石亮剑抑制不住心头强烈的表达欲望,给云星洞村刘老打了个电话:‘喂,刘老,告诉你一个好消息,金矿矿长的靠山倒了!’”但是,现实是“打老虎”容易,“拍苍蝇”可就难了。小说中写到“第二天,座谈会在云行洞村龙之稳家中进行,杉镇来了纪检何书记,司法办李主任,云星洞村有邓兴安、刘特寿、刘尔仁、陈二参加,正式座谈开始,龙之稳借故离开。何书记主持会议:‘同志们大家好!现在召集大家来,是就大家举报奉日林同志的问题,给大家一个答复。现就署名刘尔仁,联系人写着黄克星电话号码的举报信作出答复,’在这样的时间、这样的地点、这样的场合,公布举报信息,显然是变相打压举报者,一句话就激起了与会举报人内心的不满和反感,只是大家都忍着,保持沉默,没有发作而已!接着,何主任回复了全部举报的十二个问题,表示都没有清查出问题来。座谈会其实是报告会,仅何主任唱独角戏,一个人答复。见谁也不发言,何主任说:‘大家有不同看法,现在可以提出来。’邓兴安、刘特寿、陈二依旧保持沉默,只有刘尔仁说:‘就我们组的千多亩公益林而言,日林猛子仅去年给了每亩五块多钱,但他也呷了一半,今年给了每亩十四元五角钱,据说拿足了,前几年的,日林猛子还没有给我们组里分文。至于其他举报的问题,我不晓得,’听到他的最后一句,邓兴安、刘特寿和邹二,不谋而合,同时倏地站起,出门就走,何书记喊大家签字,三个人都不理睬,头也不回,走了。见刘尔仁准备签字,龙之稳妻子说:‘签不得的!’刘尔仁便也起身走了。何书记立即给奉日林发了信息:‘都没有签字,你赶快做工作。’于是,刘尔仁走了不到十米,就接到奉日林电话:‘老刘,我和你说好了的,求你回去给我签个字。’‘好!’刘尔仁就转身,就签了字。紧接着,邓兴安接到奉日林的电话:‘兴安,你为什么不给我签字?你到底还要不要告我的状?’‘我跟你无冤无仇,是为了什么告你的状?以后告不告你,不是我一个人说了算。’刘特寿在门外站了一会儿,目睹刘尔仁签字,心中很是气愤。突然,电话铃响了,是黄克星打来的,他问会议情况,他如实回答。何书记大声问:‘你跟谁通电话?’刘特寿还算反映快:‘我妈妈叫我回去吃黑饭了!’‘哦!’”

有人说县委书记古亦雨是好人,扶时平便把古亦雨比作“看山老子”。当黄克星“拍苍蝇”彻底失望时,扶时平开导他:“看山老子在台上,肯定是这个结果。但必须懂得千里之堤溃于蚁穴的道理,造成溃千里之堤的蚁穴,蚁穴们需要有滴水穿石的精神。现在的举报,是正能量的积蓄。我想,不要泄气,而要继续举报。不过,下次举报的重点不应该是奉日林,而应该是县纪委,可以义正辞严要求上级纪委追究县纪委的责任。”这么一说,黄克星觉得心里好受多了,表示一定听成师傅指教。有“摆平”能力的杉镇党委书记汤修得到提拔,《市委管理干部任前公示公告》上有名。小说中写道“汤修上去了,大家对他的形式主义也就表示理解,再无怨言了。其实,汤修是一个农民的儿子,在上面没有靠山,用流行的话语说不是官二代,但他得到器重,不能不说是时代的进步,堪称‘不拘一格降人才’吧!”关心国家大事的扶时平,甚至认为,研究国家政策的智囊团队,应该重视研究汉武帝的“推恩令”,把国家全部行政区域化小,都由中央直管。

“拍苍蝇”,是一个不可回避的话题,但我没有将《绿茶源》写成单一的反腐题材小说,特别重视民生问题,塑造了黄克星等穷则思变的形象,还让大量的笔墨落在文化寻根上。现摘抄一段:

好马不吃回头草。大家不原路返回,走了一条捷径。下山途中,首先见到一个庙。一位老翁正在烧香,口中有声:“轿顶界、五条槽、云星洞,三山鼎立,三山之中有一卢公庙,庙内有一神卢公真人,大家亲切地称卢公爷爷。相传卢公爷爷能保一方风调雨顺、五谷丰登、六畜兴旺,为百姓消灾除难,保一方平安。”香港老板接近老翁,问:“您老因何念诰词?”老翁停下来,望着香港老板说:“今天是六月初六日,是卢公爷爷生日。过去,在这一天里,大家会抬着卢公爷爷下山娱乐。两人用轿子抬着。抬轿者边念卢公诰边走。每到一处,人们敲锣打鼓、鞭炮喧天、热闹非凡。如今,再没有人这样做了!我没有别的办法,只得自己来念念诰词。”香港老板说:“我正想听诰词,您就念吧!”老翁开怀一笑,口中念念有词:“至心归命里,资阳显化,锦定开基,烧丹炼丹已成仙。归于云山而得道,求男得男,求女得女,求寿得寿,求晴得晴,求雨得雨,驱邪邪退,治病病安。求男男成对,求女女成双,方方显化,处处开坛而得道。卢公威恩老神仙,必云飞案大天尊。清晨早起一炷香,谢天谢地谢三光。祖宗堂上都谢到,转身三步谢爷娘。家住湖南宝庆府,杉山是家乡。吊鸡溪中分居住,受祀我村我庙王。助我为亲尽心意,为我亲人寿无疆。发心叩许拜香愿,卢公大道领良音。远望云山一座城,卢公得道现真神。方方显化来朝拜,处处开坛救凡民。上帝曰封名卢惠,必云飞案大天尊。我今为亲来朝拜,保佑我亲得安康。一炷保香烧炉内,保佑我亲大吉昌。二炷保香烧炉内,保佑我亲寿延长。三炷保香烧炉内,保佑我亲得安康。保佑我亲年年在,年年朝拜老神仙。出门才知人心苦,养崽难报父母恩。十月怀胎娘辛苦,三年奶哺娘辛勤。养子一生无可报,登山还愿报亲恩。云山卢公真神现,卢公大道领良音。我今为母来朝拜,我为我母寿年长。寿似南山如天齐,寿如松柏永长青。寿比日月永不老,寿佛王母万年春。礼拜卢公真大道,登山还愿拜母恩。一拜天长并地久,二拜星斗日月长,三拜西天如来佛,四拜南海观世音,五拜五当山一座,六拜堂上二双亲,七拜七星高拱照,八拜全州寿佛爷,九拜九祖归天去,十拜爷娘养育恩。拜毕辞神回家转,回光返照万事兴。”

范四青抽烟的,便上前给老翁敬了烟。扶时平向老人讨诰词,老翁说家里有,可以抄,但不能拿去。见香港老板走得有些累了,大家就去了老翁家。老翁的儿媳热情大方,留大家吃了中饭。这当儿,扶时平用相机拍了老人那发黄手抄本上的《卢公诰》。扶时平对黄克星说:“说传统文化,这就是传统文化。”黄克星含笑点头,继而也用手机拍了照。

老翁这里有四栋板屋。他家的房子在从上往下数的第四栋。老翁家坐落的后山叫狗头山,当地人称之为狗脑壳山。在等待吃中饭的当儿,应扶时平要求,黄克星陪他去了老翁屋后的狗头山。为了家乡的旅游事业,哪怕是一棵树、一个瀑布、一座有独特景观的山峰,扶时平都会去发现。狗头山的峰顶是一座P岩石,活灵活现的一个狗脑壳!

在扶时平的眼中,黄克星简直是穿山豹,只要一眨眼,就不见了踪影,只听到声响。扶时平真实地感悟到:山风吹大的黄克星,生命力无比强大!一路上,头顶先是翠绿的楠竹,后是浓墨的松林,加上云遮雾绕,满眼是惬意的奇妙。地上五颜六色的野花们也各自张扬着诱人的情致来。最耀眼的要数那野牡丹了,粉紫色的,花片由一根根细长的茎伸向空间,微风中,颤悠悠叫人怜爱。登顶了!扶时平不禁脱口而出:“山云吞吐翠微中,淡绿深青一万重。此景只应天上有,岂知身在妙高峰。”

脚下是岩石,侧看是活灵活现的狗脑壳!扶时平深深地吸上一口气,发现自己的心已经游弋进了辽阔的空间。扶时平环视远山,层峦叠嶂,如花瓣,似绿叶,渐次伸向远方,给予自己的空间和时间坐标的辽远。扶时平心想:假如眼前的引路人不是黄克星而是一位小家碧玉的话,自己也许会再谈一场恋爱;如果把视野里的自然比如一朵巨大的莲花的话,自己和脚下的狗脑壳就是花心!扶时平又想,名山是人发现的,自己发现的这个山峰,不久的将来会成为名山,一定的。下山路上回头看狗头山:青翠、质朴、温和。

黄克星问:“师傅,狗头山怎么样?”扶时平认为,“可以!狗头山确是一个不错的景观。”议论间,范四青老师打电话来:“扶老师,吃中饭了。”两人开始下山,用了二十分钟才回到老翁家里。

吃了饭,老翁说:“我们的井很神。”于是,香港老板又要跟着老翁去看井。老翁介绍:“井为人工修建,用青石板砌成。供这四栋屋的人家饮用。很神的是自然冒水,从未干涸过。这是一口古井,一口不同寻常的古井,叫震坤古井。井边有个奉公震坤庙。农历每年八月初四,山下的善男信女都会前来取井水,说是饮了这天的水,有病除魔,无病避邪。打我记事的时候起就有这个习俗。相传,奉震坤是一位著名的水师,当地人称民间外科郎中为水师。开刀接骨治疗无名肿毒,是他的拿手好戏。特别地,他有‘画神水’的特长。所谓‘画神水’,就是左手平端一碗水,右食指在水面上画符,功毕,那碗水成了神水,喝了神水,据说病就会好。他为人浪漫,终生未娶,轻财仗义,乐于施舍。他喜欢和孩子们玩耍,常将大把铜钱掷于地上,让成群孩子争抢。他的所有积蓄,托一位要好的堂叔保管。他死后,堂叔给他做了道场。他死后第四十九天,他坟头下面三百三十三米处,冒出一股甘泉。于是,老人们异口同声:奉公震坤成神了!于是,越传越神,他坟头的水传成了‘灵水’。说来也怪,那年瘟疫流行,凡喝了‘灵水’的人,个个安全无恙!于是,有了这震坤井。几百年之后,震坤井便成了震坤古井。农历八月初四是震坤公生日。传说这天的水才是真正的‘灵水’。”扶时平对黄克星说:“这也是传统文化。”黄克星笑了笑:“还是师傅见多识广。”

扶时平不禁夸奖了老翁一番,又问:“您一定会唱山歌,请唱一支给我们听”“嗓子不行了。”老翁口说嗓子不行了,但还是唱了:“姐屋行得少,坐得稀,只等情郎哥哥来了就杀鸡。妹妹几,莫杀鸡,免得你的亲亲丈夫回来生是非。哥哥几,丈夫回来我就摆主意。丈夫回家要打对门山上过,一见他来我就大缠鸡,一边骂他猴子崽,去年叫你安土地。你雄纠鼓眼全不依,今年打开前门看见野狗仔,打开后门看见一只过江狸。屋里养着一窝黄毛鸡仔都冒咬,偏偏咬着这只红线鸡。野狗崽咬了遭铳打,过江狸呷了该活剥皮。只有我个情郎哥哥呷了笑嘻嘻”,扶时平对黄克星说:“这是传统文化的精华。”黄克星点了点头。临走,香港老板拿出一千元交“伙食费”,老翁哪里肯收,坚决拒绝了:“现在不比过去,一餐饭是小事。你们要看得我起才到我家里来呷饭哩!”

下山路上,黄克星带错了路,只一步之差,大家下到了下游一条山沟中。黄克星和范四青在前披荆斩棘开路,后面的扶时平,特别是香港老板,还是被荆棘划破好几个地方的皮,两人老是掉队。“蛇!”扶时平的呼叫,让香港老板大吃一惊。“山劳公!”扶时平还未回过神来,蛇已经和黄克星的右手缠成了“箩索”!原来,黄克星已紧紧地抓住了蛇的七寸!大家服了,大山深处的真汉子!当晚吃蛇肉,围了一大桌。香港老板和扶时平都不吃蛇肉。香港老板说:“老翁,还有捉蛇的黄主任,给我留下的印象,深刻而绵长,我是终生不会忘记的。”

关于表达形式及可读性等,我不能用中肯的语言表达,也不敢说自己是满意的。我是一个喜欢爬山且常爬山的人,我喜欢大山大川的大气、随意和野性。说我的这部小说有什么追求的话,这就是我所努力的。(编辑/付娟)

返回首页
相关新闻
返回顶部