风吹的时候，汽车尾气像一个窒息的热浪翻涌过来。这样的夏季，一年年变长。
十年前的仲夏黄昏，在我对时光易逝还无所认知的时候，晚风从稻田蛙声中吹来，李树下常摆一条长凳，爷爷奶奶便在夕阳下说着话。而我蹭到树上，左脚踩住紧实的泥土，右手抓牢斜上方的粗枝，左手环抱着主干，把右腿高高抬起去够那断枝处的突起。年幼的我，总喜欢借树的高度，遥望山的那边。
六年前的炎炎夏日，我跪在那洗衣的大板石上，手撑住地，把脸贴近水面，紧盯着那米粒大小的鱼自由自在，同时缓缓将杯子浸入水中趁着那鱼在水中停滞的瞬间，快速舀起水提举上来。然而总只有清透的水转着漩涡，而磨石鱼很难被捉到，在水中，它们是灵巧的鸟雀，只有那迟钝的虾常附着在溪石的苔上，双手一罩，贴着石壁，便被捧了上来。
“少去玩水。”
父母常常叮嘱，但总是徒劳。偶尔大胆，从一座桥洞底到另一座桥洞底，走出上百米，在冰凉的溪水中，便和弟弟一起度过了最炎热的夏。三年前的暑假，我常趴在那张单人座的沙发上，头正对着南面的门，水库的凉风翻上半山坡，直灌进外婆屋里来。午后，保尔·柯察金的人生被搁置在一旁，时间很慢、很长。门外，栏杆外，在邻居的屋后边，远站立着山岗。山东边青盛，山西面多松，山腰缠着一条灰白路。又是一阵凉风推动时光，我遥望着，鲜绿色跃动，苍青色缄默，而白云缓缓地移动，归人牵回铜铃声。
两年前的长夏，我已爱上了午后的雷阵雨。阴云团团裹住天空的密谋，窗玻璃被震颤响，堂屋暗如黑夜，瞬时又被照成白昼，一秒半秒“轰隆！”忽地炸响一声雷，大雨倾盆而下。斜打在绿叶上重击在石块上，檐上的水珠一串串落不尽，对面楼顶玫红色的屋瓦也被漂浅了颜色，而远山仅寻觅一线青灰的轮廓。一切在逐渐隐去，隐没在喧嚣的白中。
爷爷坐在门边上的矮板凳上，常常是沉默的，习惯性地从堆放农具的墙角摸到那杆竹烟枪，然后从怀中掏出有西瓜印花的小铁盒来，用粗糙的两指搓出点烟叶丝。
“少抽点，对身体不好。”
从后门到前院，穿堂风穿过堂屋，我躺在他躺的摇椅上，手里攥着的是他的蒲扇，“吱呀，吱呀”在整个世界都吵闹的大雨里，在他身旁，度过了最悠闲的长夏。
春夏秋冬，一年又一年年，日子平常得就像李树上密密匝匝的叶子，一片两片。直到记忆开始凋落。
去年夏天，我走在街道上，太阳光直射在水泥大道上，反射在光洁的玻璃上，不远处的空气被晒得扭曲。我讨厌挤满车辆的街道，讨厌刺耳的鸣笛，我厌恶着拥堵与浮躁，而每天，我都在车流人海中艰难穿行。这样的快节奏生活里我吸入的每一口空气都含着忙碌与紧促的尘埃，然后，呛出一口浊气。在可预见的未来，每一股风都将从霓虹灯光下的车水马龙里穿来，推我入茫茫人海。
如今，才过惊蛰，轻风吹着初春的寒，但夏日常有的浮躁贯穿了四季的始终。唯愿我走着这条正确且拥挤的道路，也常能有一股凉风吹来抚平内心的褶皱，而不只是在夏季。
网友评论